立即下载 知乎日报 每日提供高质量新闻资讯

去美国的监狱看了看,发现和《越狱》完全不一样

图片:《越狱》

监狱里的危险重刑犯真的如影视里那么可怕吗?

帅姐姐就是原老师,不爱买包爱买书,只想种田养头猪。

大家对监狱的印象几乎都是来自美剧,但是有谁去过美国的监狱?还好几次?还和重刑犯们谈笑风生?

我!!!

咳咳,我进进出出,没有过夜。怎么可能真的蹲过!还怎么当老师!怎么可能通过背景调查身份检查去祸害美国的下一代们!!

当年我所在大学的教育系有一个很特殊的项目,是由大学教授、学生和社会志愿者们一起到当地州立监狱教书,相等于高等教育。名字叫“Education Justice Program”----"Build a model college-in-prison program that demonstrates the positive impacts of higher education upon incarcerated people, their families, the communities from which they come, the host institution, and society as a whole."

我知道这个项目以后觉得非常有意义,也没有想太多,跟我的人生经历比较简单有关吧,没遇到过什么坏人。去的时候要求穿黑色或者深色衣服,尤其是女生,不能穿裙子和暴露四肢的衣服。不能有香水、浓妆、首饰。不能带武器和危险物品。

监狱是州立监狱,有 1864 名男性犯人,在高速旁边,距离芝加哥、香槟大概一两个小时车程。空旷、静谧。也因为在芝加哥附近,几乎关押的都是非裔和拉美裔。

近景

进去的时候跟机场安检一样,搜身、存放贵重物品,穿过几个很厚的铁门,门和门之间都有像门房一样的狱警看着,我们所有志愿者要同时在一个房间等待。

进去以后跟很多答案说的一样,可怕,但也没有那么可怕。

狱警带我去的时候正赶上放风时间,我的妈呀,乌泱泱的黑帮大汉在操场上,看见我们几个人进去眼都直了,几乎所有人都停下手中的活儿朝我吹口哨……姐姐也是见过大阵仗的人了!!

不是因为我好看,是因为他们太久没见过女人了,谢谢。经过他们身边的时候听到有人小声说天啊,居然有亚洲女人,太少见了。

就像高赞说的,如果没有法律,我肯定会被他们生吞活剥了。那一刻心里非常害怕,好像电影里一样害怕。但是进入“教学楼”以后就不一样了,感觉好像和自己学校没什么两样。

能进入教学楼参加我们学校大学教育项目的都是经过筛选,表现良好的罪犯。对于他们来说这是莫大的荣幸,每个人都非常珍惜,因为他们这辈子也不可能到一流的美国大学进修。但是在监狱里,他们居然能得到同等质量的高等教育。

这是课堂,和美国正常的课堂没什么差别。

在这里,我们称他们为“学生”,而不是犯人 inmate. 这对他们来说也是种尊重和认可。没有脚链手链,开设的课程相当于大学水平,主要有英文、阅读、写作、计算机、正念 Mindfulness、数学等。和学校一样,楼里有图书馆、打印室、自习室等教室。

这里的学生大部分都只有中小学文化水平,说的英语都是黑帮语言,写出来的好多根本看不懂。但是 Again, 和我们教育低水平贫困地区差区的孩子一样,要对他们有高期望。所以你懂得,莎士比亚又躺枪了。刚开始学生们非常不习惯,慢慢理解以后觉得自己很有文化的样子,还能给访客表演。

老师们并不知道学生的背景,犯了什么罪。大家尽量保持课堂的纯粹。但是在阅读、写作课上,很多学生会主动把自己的过去写出来忏悔,有的已经在监狱呆了 35 年,应该是很重很重的罪了。

这是教授和学生们的合影,和毕业典礼。仪式感很重要对不对!

除了上课,课余我也会整理社会上捐来的书,分类贴标签送到“学校”的图书馆。定期还会组织志愿者、老师们和学生家属见面。告诉他们学生在里面的情况,把作业、写的诗画的画交给他们的家人。场面每次都很感人,母亲、妻子、很久没见过爸爸的孩子都热泪盈眶,一直说谢谢。就像人类为什么要有小孩,因为希望。而这一次宝贵的读书的机会,让他们的家人在绝望中看到了希望。

狱中的生活是不可能有照片流出的,只能选些学校的照片,看起来没有那么可怕吧。脱下那身蓝色的衣服,很难想象这是一所州立监狱。每个人都很有礼貌、很温和、快乐,这就是学习的力量吧。

生活区域我也参观过,有单人间也有双人间多人间,政府经费紧张床位堪忧啊!令我意外的是生活公共区居然有电脑和网络!当然,只能浏览有限的网页,也都是在监控下,不能发电子邮件或者上社交网络。

几乎每个去参观的人都会问典狱长像越狱影视剧中的情景会不会出现,他很严肃的说那都是 drama,那是对他们工作的羞辱,他不会允许那样糟糕的事情发生。

因为我之前在美国学法律的原因,除了监狱,half way home 半路之家也去过,见过不少假释、刚被放出来的犯人。通常他们会在政府和社会组织的帮助下沃尔玛超市当收银或者找个清洁工之类的工作。房间里会有摄像头,室内和一个邋遢的年轻男孩的单人间没什么差别。

所以我在惩戒和教育的体系里都呆过了。其实如果是在差区的老师,班上很有可能有几个黑帮混混一样的学生,教不好就要进去。我在面对这样的学生群体时,一直相信:

Love all, trust a few, do wrong to none.

当然,也有绝望和无能为力的时候。

I will do the best, god will do the rest.

扫描二维码下载知乎日报

支持 iOS 和 Android
二维码下载知乎日报
阅读更多 2019 年 9 月 19 日在德国发布的华为 Mate 30 系列有哪些亮点和不足? 下载 「知乎日报」 客户端查看更多