立即下载 知乎日报 每日提供高质量新闻资讯

如果 Jack 没死,和 Rose 从此幸福地生活在一起,那会怎么样?

图片:《革命之路》

如何理解电影《革命之路》?

叶伟民,公号「叶伟民写作内参」,前ZAKER总编、南方周末特稿编辑、记者

《革命之路》在我眼中差不多就是《泰坦尼克号》的假想续集。它在试图解答一个并不美好的问题——如果 Jack 没死,和 Rose 从此幸福地生活在一起,那会怎么样?

对新生活的渴求。我目力所及,尚没有人超过电影《革命之路》里爱普莉(凯特·温丝莱特饰)对巴黎的向往,这来源于丈夫弗兰克(莱昂纳多饰)年轻时的谎言。弗兰克与战后中产别无二致,在父亲终老的公司做着永无尽头的小职员。爱普莉厌恶陈腐、渴望改变,一人与藩篱为敌,却在丈夫一场邋遢不堪的婚外情后绝望自残,巴黎终成遗愿。

看这个电影的时候我才 28 岁,对一个男人来说,还有着许多远山远水的幻想。我是冲着小李子和凯特这对 CP 去的。在泰坦尼克号被当成人性大片号召全国观影时,我还是一个高中生,对爱情却已朦胧,懂得在泪流成河的老式电影院里琢磨一个让人难堪的问题——如果 Jack 没死,和 Rose 从此幸福地生活在一起,那会怎么样?十年后,当《革命之路》摆在我面前,我毫无疑惑将其视作《泰坦尼克号》的假想续集。

如果让我选择,我也和爱普莉一样向往巴黎,但要是 1920 年代的。那时候的塞纳河左岸,“迷茫的一代”在游荡,却比现在要有趣得多。海明威还是一个囊中羞涩的新人,常在莎士比亚书店看书烤火,菲茨杰拉德疯得像个酒鬼,纪德还在无聊地逗着乌龟。世界刚结束了一战,没有人注意到这帮苦无出路的后生,直至乔伊斯写出那惊世骇俗的《尤利西斯》……

这么说来,爱普莉到底还是生不逢时,其身陷的 1950 年代极其无趣,经济狂奔和保守主义并起,这样的日子差不多还要持续 10 年,理想主义新风才由肯尼迪开启。但即使在最僵化的前夜,也有人隐约嗅到了地平线外的动静。他是天才爵士乐手 Eric Dolphy。1960 年,他在唱片的封套背面写下一段话——

“好像有什么新的事要发生。我不知道那是什么。不过那是新的东西,是优异的东西。而且正在发生。就在这之间,能够置身于纽约这里,真的是一件很棒的事。”

我没有见过比这更动人的慰藉之言了。

扫描二维码下载知乎日报

支持 iOS 和 Android
二维码下载知乎日报
阅读更多 看了看马斯克给内部员工的邮件,唉,真忍不住想转给老板 下载 「知乎日报」 客户端查看更多