立即下载 知乎日报 每日提供高质量新闻资讯

按套路做梦的琼瑶,为地球生产了多少霸道总裁的迷妹?

图片:《又见一帘幽梦》

稻麦青花,公众号:稻麦青花。金融行业,文学硕士。

无论在文学圈还是在影视圈,从粉丝数量、热门程度、人气流量来看,琼瑶作品是唯一可以媲美金庸武侠的大 IP。二者均具有大众文化通俗易懂、接地气、受众面广的特征,对于社会生活有着潜移默化的巨大影响力。

但与金庸小说不同的是,琼瑶作品通常没有历史时代元素,缺乏对社会生活的深度反思。她以感性琐碎的叙事方式,构筑起一个没有现实矛盾、世俗烦恼的纯爱桃花源、梦幻乌托邦,其中有的多是女主人公的情感困惑与痛苦迷惘。

虽然琼瑶小说一直毁誉参半,有关其文学性与商业性的讨论也始终争议不断。但是,文化界普遍达成这样的共识:琼瑶作品及其改编的影视剧,本本畅销,部部卖座,是 80 年代文化工业兴起后市场成功的典范。

几十年来,数不胜数的痴男怨女演绎了一部又一部严重同质化的俗套故事,他们虚无缥缈的爱情严重脱离现实,通过类似精神麻醉剂的作用给读者观众带来心灵的快感和欢愉。

新世纪以来,中国大陆、台湾、日本、韩国、泰国等地纷纷推出“霸道总裁爱上我”题材的剧集,观众买账,市场颇佳,尤其直接击中女性观众的情感命门,引起普遍共鸣,一时间蔚然成风,甚至形成网络时尚潮流。

其实,“霸道总裁”的叙事框架是琼瑶早在 1973 年就已唱过的戏码。那一年,她创作了她的代表作——大名鼎鼎的《一帘幽梦》,通过无所不能的魅力王子费云帆拯救深陷情感漩涡、爱做梦的傻白甜姑娘汪紫菱的故事,言情教母开出一剂非同小可的烈性情感毒药。

1975 年,同名电影问世,1996 年、2007 年,改编的电视剧掀起广泛热潮,赚尽观众热泪。2006 年,为给 07 版电视剧征选女主角,琼瑶还与湖南卫视联手打造“寻找紫菱”大型选秀活动,在社会引起极大轰动。

看过以上作品,你会发现其中“霸道总裁”戏里应有的元素一个也不少。强势的男人,柔弱的女孩,上演一场你追我逐、声泪俱下的爱情游戏。

植根内心的消费主义崇拜

《一帘幽梦》的故事本身并非植根于现实的土壤,而是纯靠臆想编织出一个诗情画意、鸟语花香、你侬我侬的美世界。

汪紫菱本是如假包换的富二代、不知人间忧愁的小公主,老爸老公都是有钱有型有格的富商,别墅豪车是日常标配,欧洲华丽的古堡也是大笔一挥就签单整座买下。

她整日生活在自我的乌托邦世界里,营造不切实际的白日梦境。她不喜读书,不愿工作,看似超凡脱俗,不食人间烟火,实则每天挥霍金钱与时间,为矫情虚幻的小女儿心事烦恼。

她自卑、脆弱、多愁,因为她本身就是生活的 loser。游手好闲,好逸恶劳,不学无术,喜欢做梦,但却没有把梦想变成现实的能力,也不愿为实现梦想付诸努力。客观地讲,一无所长的她在优秀的舞蹈家姐姐绿萍的光环笼罩下产生挫败感,绝非文艺女青年敏感多虑,而是拥有正常心智能力的女人切切实实的感受。

然而,无辜的小白兔人生虽不得意,情场上却所向披靡,见血封喉。她不仅赢得姐姐男友楚濂的爱情,更在家庭聚会上不经意间成功引起跨国公司老板费云帆注意,这也是“霸道总裁”戏惯用的桥段。而后的故事人尽皆知,绿萍惨遭车祸痛失右腿,楚濂负荆请罪娶她为妻,费云帆带紫菱去欧洲浪迹天涯,治疗情伤,不仅用金钱解决了遇到的所有难题,也彻彻底底征服了她。

事实上真正打动紫菱的,乃是披着真诚外衣的消费主义。这个故事所输出的价值观,简单粗暴而且畸形,简言之,即是赤裸裸的拜金主义、金钱至上。

紫菱半生养尊处优,坐享其成,离开父母的怀抱,就转而投向丈夫的怀抱。不愿读书就放弃高考,不愿上班就炒老板鱿鱼,永远不必为生计烦忧,生活中的最大困扰也不过是无病呻吟:爱我的人我不爱,我爱的人又不能在一起。

看不到积极努力的奋斗精神,从不考虑如何为社会创造价值,假以纯洁高贵的爱情之名,隐晦地美化享乐主义、消费主义,满满的负能量几乎溢出屏幕。试想如果费云帆是个穷小子,还能拯救失恋的紫菱于水深火热之中吗?

观众既然喜欢做梦,就会有人批量生产美丽迷人的梦境。梦想本身无错,但是如果这场美梦本质上是有毒的童话,那么观众不管多么沉醉其中,都应当擦亮双眼,认清现实。

矫揉造作的谜之情感逻辑

琼瑶特别喜欢安排两姐妹爱上同一个男人的剧情,《烟雨濛濛》如是,《一帘幽梦》亦如是。

《一帘幽梦》确实只是一个梦。如果说这个故事本身是多愁善感的少女紫菱憧憬的一场美梦,那么费云帆就是这场美梦的缔造者。汪紫菱是追梦人,费云帆是造梦人。他所给予的无条件无原则的宠爱,甚至不惜毁观众三观。

客观来讲,暖男费云帆的“霸道总裁”人设一直很有观众缘。饰演费云帆的演员,无论谢贤、刘德凯,还是方中信,无不高大英俊,风度翩翩。

这个兼有达西和白瑞德气质的中年男人,英俊多金,浪漫专一,洒脱不羁,事业有成,千帆阅尽。他强势霸气,杀伐决断,却独对紫菱柔情似水,缱绻缠绵。他为爱人解决所有难题,无微不至地照料生活的方方面面,更煲得一手好鸡汤,满足了紫菱多情易感的情感渴求。

可惜他的绅士风度对象太过狭隘,浪漫情怀只限于对小女儿般的娇妻紫菱,对于妻姐绿萍,费云帆不仅不懂怜香惜玉,甚至连最起码的人道主义和同理心都没有。因此,才会诞生那句广为人知的经典台词:“你只是失去一条腿,紫菱却失去半条命和她的爱情啊!”

爱情啊爱情,多少龌龊,假汝之名。

能够得到世间无所不能的男子钟情,确实可以满足荧幕后绝大部分女性观众对于霸道总裁的幻想。但是这个故事本身的情感逻辑矫揉造作,费云帆对于紫菱的爱之执念也因缺少现实基础,而显得毫无缘由、莫名其妙。

费云帆不需要厨师、管家、会计、外交官、经理,因此紫菱什么也不必做,只须安心做她的费太太,享受爱情与财富所带来的荣耀。要知道多少女性在职场做完拼命三娘,回到家中还要面对一场更加旷日持久的厮杀。男女之间的关系,应该以尊重为基础,相爱相依又平等独立,而不该是拯救与被拯救的关系。更何况怕只怕同样是萝莉控,陈国星常有,而费云帆不常有。

紫菱就像依附在费云帆这棵大树上的藤,她每天都在做梦,但梦想的种子若想开花结果,必须植根于现实的土壤,空气养分阳光雨露一个也不能少,而绝不仅仅是一场海市蜃楼的空洞幻想。

《一帘幽梦》的故事范围狭窄,题材单一,其中“霸道总裁”戏的显著特征,早在数十年前即已初见端倪。

即使通篇以女性口吻作为叙事视角,并以女性人物作为主要角色,但其中的女性意识却极为落伍,对于女性缺少真正意义上的人文关怀。

这些人物在本质上依旧是传统文本中的他者、第二性,无论物质精神都缺少自我成长的独立支撑。她们总是感性脆弱、没有远大抱负、需要被保护的一方,是寄生于男性大树上的藤萝,相对真正优秀的男性而言,她们永远难望其项背,无法与之比肩。

故事塑造出在父权夫权庇护下柔弱无力的小女孩紫菱,既无经济自由,亦无精神自由,没有一技之长和谋生手段,不追求女性的自身发展和个人进步,她的自由只是框架内的自由、有条件的自由,在男权社会名为呵护备至实则压抑束缚下,根本不可能真正自由自在、无忧无虑地做梦。

琼瑶表达情感的方式一向如暴风骤雨,疯狂而热烈,她本人可以是“霸道总裁”的迷妹,但身为当代作家,却依然摆脱不了让作品中女性人物活在男性话语霸权中的卑微命运,做了一辈子中二少女梦,却缺少对女性个体命运的反思和观照,实在可悲。

欢迎关注微信公众号:稻麦青花(daomaiqinghua)

扫描二维码下载知乎日报

支持 iOS 和 Android
二维码下载知乎日报
阅读更多 中国父母在教育上普遍存在哪些问题? 下载 「知乎日报」 客户端查看更多