立即下载 知乎日报 每日提供高质量新闻资讯

人这一辈子,都藏在四个春天里

图片:《四个春天》

如何评价纪录片《四个春天》?

诸葛若见,阿楚,微信订阅:cmf2015,酒逢知己么么哒

普通人的生离死别,真情实感打动人。陆庆屹导演的这部作品,其中的共情,以及产生的共鸣感太强了。

《四个春天》是部典型的家庭纪录片,非常真挚、自然,像一首完整的诗歌。前面两个段落欢快、文艺、充满生活的情趣,第三个段落滑入更敏感、脆弱的生命彩色,到第四部分,重新缓慢的上升,融入一种经过时间凝聚的朴素、深刻。导演陆庆屹对构图、画面有自己的体会,给人一种更天然的舒适感。它不见得是美,或者精巧,更像是拥有一种捕捉生活滋味的能力。

1.关于离别、重逢的私人影像

本片用一种以小见大的方式,从一个家庭的悲喜,映射了贵州独山人的生活,乃至中国许许多多普通家庭的日常。我们是一个崇尚幸福的国度,但很多人小时候的记忆并不幸福,它可能有眼泪、愁苦、贫困,所以,在看《四个春天》时,我有更深层次的触动。镜头里不加修饰的积极乐观,展示的是流动于陆家所有人心中的人生观:健康快乐是一种乐趣。

早春二月,独在异乡的儿女短暂归乡重聚,团圆的欢乐之后,总会伴随一场离别的哽噎。早在车站送别之前,一家人已经在饭桌上心照不宣,各自计算着这是离别前的第几天,下次重逢,怕又是在过年了。在过去的一年里,离乡的游子大约想象过,自己不在家的那些日子里,父母在想什么,做什么呢?思念的力量强大蛮横,当一家人重逢的时候,已经想到了离别,这重逢就变了滋味。

对待久别重逢,原本应当有个更好的态度,那就是记录,记录短暂的美好,并将它化作生活的力量。电影里如实的记录着贵州小县城年节的生活:做腊肠、唱山歌、盼燕子、爬山散步,一切在城市快节奏生活中难以体验的舒适惬意,在家乡都是寻常。

《四个春天》是部很典型的“私影像”,纪录片作者将镜头直接对准自身、或者自己的家人,有写实的手法,表达纪录片作者对生活的感悟和思考。私影像的特点是没有宏大叙事,关注普通人的命运。导演将日常生活本身作为纪录片的素材,看似平淡无奇,却将生活的质感展现的淋漓尽致。

2.日常生活中的诗意

《四个春天》的基调是温暖轻松的,一针一线、点点滴滴的构建起生活本来的面目这样温暖动人的生活状态、积极乐观热爱生活的老人。且不说过年这个特殊的时点,原本就带着温馨圆满的气息;生活原本就是多面的,日常生活中一直包含着朴素的诗意。

做着家务的母亲,吹奏乐器的父亲,池子里的金鱼,房檐下的燕子,它们是鲜活的、欢快的、温暖的。最有趣的是,电影中极少出现配乐,基本上都是父母、姐姐,随意唱起的歌儿。这些简单的歌词像生活箴言,比优美的配乐拥有更丰富的含义。而背景音里常常出现的风声、狗吠声、鞭炮声、脚步声、人语声,更是将人带入情境的绝佳存在。

母亲在厨房里忙碌着,快乐的为一年才回家一次的儿女准备年夜饭。一桌子的家常菜,熟悉、普通的味觉里包含着市井气十足的美好。父亲会拉小提琴会吹长笛,虽然没有生活在大城市中,却保持着知识分子的风雅。两个人一个入世,一个出世,却携手相伴了好几十年,仿佛古人理想里的君子一般,和而不同。在准备过年的日子里老夫妻相互扶持。自娱自乐,积极开拓着音乐的新领域,在田间唱起了年轻的歌。

3.私人生活的记录,也是这个时代的记录

本片简单、纯粹,不加修饰记录了四年间,回贵州老家过年的琐碎日常。说来中国人安土重迁,讲家庭、讲春节的纪录片并不算少,要么讲原生家庭造成的矛盾、悲苦,要么在一片锣鼓鞭炮的喜气中,消弭了纪录片应有的力量感。但《四个春天》却完全不同,以导演年迈的父母为主角,家乡的亲情做配,镜头所做的仅仅是记录而已:记录时间的大河缓缓流淌,家庭生活中的各种日常,像是河岸上剔透又轻盈的泥沙,故事是平和的,真挚而动人。

镜头下的生活亮堂堂的,亲情温润又美好,更可贵的是,这一切美好都是真实的,没有剧本、也没有人为干预的痕迹。这份纯真美好,足以激发每个个人,对自己生活中美好事物的洞察。在共情感的包裹下,留下温暖的泪水。

《四个春天》里有一种达观、畅然的诗意。就像镜头里透过天井观望的天空,有晴天,有阴雨,如同人生,有来有去。整个家庭萦绕着一种沉闷、低落,就像突然降临的雨雪天,湿冷极了,令人绝望。之后很长一段时间里,陆家夫妇也都难展欢颜,我们能够感受到他们的悲痛。

每到春天就降临一种希望。日子一天天过去,修凳子、整电灯、养蜜蜂,时间带了不可忽视的疗愈。他们开始再次从冬天有热水洗手的暖意、腊梅开出不怎么漂亮的黄花中得到宽慰和快乐。

我们常常回避死亡,也想尽力远离老去。可这些都是生活中结结实实的存在。年轻时想要一帆风顺,最好能平安舒适地度过一生,可长大后逐渐发现,这只能是希冀,反而老一辈人教会了自己很多从时间和生活中得出的经验,痛苦时痛苦,快乐时快乐,重视家人,注意身体,更别忘记挖掘生活的乐趣。

扫描二维码下载知乎日报

支持 iOS 和 Android
二维码下载知乎日报
阅读更多 怎样才能更有气场? 下载 「知乎日报」 客户端查看更多