知乎日报

每日提供高质量新闻资讯

头图

小事 · 我和「不要我」的父母

Larisa Koshkina / CC0

重熙,生活赐我以荆棘,我还生活以玫瑰
我父母都是北大毕业的,一个学文,一个学理,都是大学教授,我是独女,应该说是比较体面的家庭,可惜。。。

我从小是个乖巧的孩子,但他们嫌我没有继承他们优秀的基因,他们觉得自己帅美天才,对我打骂是家常便饭,长时间罚跪,对,一跪半天,起来人都站不稳的那种,写检讨,做大量的家务(天天给我爸扛男式大自行车进家,天天管煤球炉子,拖地,手洗衣服床单,假期天天做饭,日常天天洗碗),家里明明有房间,他们让我睡过道,我从小穿亲戚的旧衣服长大,小区里的人一直以为我是谁家的小保姆,有一次我倒垃圾时,他们议论我,我听到了。

我十六岁时,我母亲因为我阿姨照顾自己生产的女儿,她很不屑,对我说,你以后找个身体好的婆婆,我是不会伺候你月子的,而且我将来一分钱也不会留给你。

我十九岁大学暑假时,我母亲因为和我父亲常年关系不好,突然失心疯般辱骂我是个寄生虫,我只能默默骑车回了大学宿舍,那是我唯一的去处,那时的女生宿舍空无一人,学校断了电,夜里我只能摸黑,蜡烛都没有,她没来找过我,七天后我小姨接走了我。

我二十一岁的寒假,他们在隔壁房间讨论离婚,他们都不想要我,我爸无奈要了我。

我二十六岁,和男友一起出钱出力装修我爸分到的毛坯四室一房,大热的天,我男友和装修工人一根根木头扛到十四楼,因为木头太长,电梯装不下,装修期间,我爸没出过一分钱,就没来看过房子一眼。刚住新房半年,我爸把我赶出了家,因为他要再婚,对方带了一个比我小一岁的女儿。大冬天,他打开 14 楼的窗,说信不信,我把你的被子扔出去,我为他装修的钱他一分不肯还。

我和男友被扫地出门,仓促地裸婚,租毛坯房住,期间只能用钢瓶气和电热水器,房东几次预警我们搬走,说这是拆迁安置房。这样的日子持续了一年多,丈夫终于分到了一室的小房,最拥挤时,我们五口人,公婆加孩子蜗居在一室中。

因为生孩子,我们父女又开始走动,终究只是表面的走动,毕竟人家又成家了,平时家务和领孩子全靠公婆。

我们母女却断了书信,我一直不明白为什么,我的阿姨说我妈一知道我怀孕就彻底不想和我联系了,因为不想多个累赘,原来如此。

我和丈夫都很努力,拼搏,日子一天天好起来了。三十九岁时,听说我失联的母亲脑梗,终究存着最后的善念,我借到北京出差机会去看她,她有个同居男友,我年少时见过一面,老头说他吃不准她是否愿意见我,要通报而且做思想工作,我在北京的寒风中等了半个小时,瑟瑟发抖。老头终于出来,说可以接见,但要我跪下乞求她的原谅,我说为什么,我错在哪里。我终究见到了她,在分别十四年后。没有喝上一口热茶,我说,妈,我现在一年能挣五十万了,她说你有钱那是你的事。我说妈,这是我儿子给你画的画,你没见过他,他希望你健康长寿,她木无表情。我说,妈,先给你一万现钱,因为不知道能不能找到你,钱带多了不方便,她不要。我着急赶飞机回去,就走了,飞机上,我泪如雨下。

老头后来告诉我,她没要我那一万块,是嫌少,觉得我应该给五万,我反复解释。我和老头说你们可以搬来我的城市,我有另外一套房,采光房型都很好,他们拒绝了。我没有给她写信,我不知道该忏悔什么。她有时会出现在我梦里,总是歇斯底里神经质。

我最后一次接到老头的电话是七年前,他们卖了我母亲的小二居,租了个精装的大三居,一个月租金将近二万,我不知道他们这样的生活能持续多久,我在电话里听到她在咆哮,说要杀了我,我赶紧挂了电话,手脚冰冷,这辈子我们母女就这样吧。

我爸是极端自私虚伪的,每次看到我总会问,不知道你妈怎么样了,我说你们已经分开,她好坏你也没责任了,如果你有最后的表示,你就在 H 市给她买块墓地,让她以后可以埋在自己爹妈边上,这钱我不出了,当年她买房,我已经奉献过了。我爸最终出了二万,托我舅舅办了这事。

我已经很久没梦见她了,我看到了表弟录的视频,她老年痴呆了,什么也记不住了,我并不难过,她生而不养,给一个孩子带去了梦魇般的童年和最黑暗的青春期。我应该会帮她料理后事,她给了我生命,所以我会在她生命尽头等她。我应该不会去给她扫墓,舅舅表弟如果扫墓顺便帮扫一下就行了,不帮扫也没什么。

我和我爸,住的就隔五分钟步行距离,他的继女和继外孙女都在他那里住过很长时间直到移民出国,而我儿子一天也没住过。我以前还经常去看看他,直到最近二次,他后妻那种明显逐客表情出来,我就没再去。他后妻甚至有一次告诉我,她说像你爸这么对待亲生女儿的倒也少见,可我爸却说,什么,我对她很好的。我只能冷笑。我爸又在重复当年装修房子的套路,剥夺了我所有的继承权,却哄骗我给他养老,可惜,我已经不是当年那个单纯的我了,他的晚年生活我就尽量不参与了。

因为当了母亲,我知道应该怎么本能地去呵护孩子,尽一切给他温暖和爱,我越发鄙视自己生物学上的父母,越发站在道德高地居高临下审视他们,他们这辈子只有北大这么个金字招牌而已,而这蒙蔽欺骗了很多人。

如果你的出身和我一样给你带来的只有苦涩和苦难,只要你心智够用,等你不再弱小,你能你可以彻底告别自己的父母,不要试图讨好,修复,我试过,没有用,做好自己的心理建设,没有其它办法。