知乎日报

每日提供高质量新闻资讯

头图

小事 · 从那之后,我再也不敢去 KTV

MirceaIancu / CC0

中学时有哪一件事毁了你一生?

看风景的蜗牛君,走过万水千山,赞美花和云朵

初一的时候,县电视台要办场晚会,我们学校要组织学生搞一场合唱。音乐课上,老师教了我们一段,然后每个人挨着唱给老师听音准。老师觉得我唱的蛮好,于是我作为第一批成员入选了。

之后就是日复一日的纠音、排练、筛选,我很少遇到问题,于是一直待到了最后,演出的那一天。

我当时读的是寄宿学校,原本每个周末都要回家的。由于这次演出是在周末,于是我骄傲地给家里打电话,告诉他们我不回家了,要参加演出,晚上记得看电视直播。我至今还记得,老师给我们每个人发了一件崭新的白衬衫,用车把我们送到了电视台,那种兴奋和要上电视的激动溢于言表。

正式演出在晚上,下午我们提前到了之后,换了一个陌生的老师,据说是更专业的指挥,来给我们重新排队形,做最后一次彩排。

然后悲剧就上演了。我被排到了最后一排的边缘位置,然后开始唱。唱着唱着她突然停下来,用手指着我说,不会唱也要装装样子,在那里杵着像什么。我很紧张,因为我一直唱的蛮好的,这次也是像往常一样唱歌的,怎么会不会唱呢。

当时我猜想,可能是因为我站的离她比较远,声音不够大吧。于是第二次我用力唱,希望被她听到。可惜并没什么用,她有一次突然停下来,然后指着我,呵斥我不要滥竽充数,告诉我跟不上就快走 。

我紧张极了,心跳的很快。自己准备了这么久,怎么能走呢。再一次,我必须要做最后一搏呀。于是这次轮到我所属声部唱的时候,我拼尽了全力唱了出来,同时紧张地看着她。

她仍旧停了下来,不过这次倒是没有再用手指着我,而是直接走了过来,怒气冲冲地把我从队伍中拽了出来,然后把我赶下了台。然后她转身继续指挥大家唱歌,很顺畅的唱完了。我在台下站着一动不动,仿佛我就是那颗坏了一锅粥的老鼠屎。

直到很多年后,我读到大三,又一次参加合唱,排练老师和颜悦色地告诉我说,合唱的时候个人的音准不是最重要的,但是口型一定要对准,这样整体队形才好看。那一刻我才恍然大悟,为什么许多年前那个指挥会认为我是滥竽充数的。不是因为我唱的不准,毕竟她根本分辨不出每个人的声音;而是因为我一直像一个人唱歌那样,没有把嘴巴大张,所以她才以为我不会唱。

但是时光不能倒流,知道了真相又能如何呢?当时受过的伤再也无法愈合了。这次事件之后,我不再唱歌,甚至不再听歌。以至于青春期的时光中,别人都在听周杰伦、S.H.E 等等歌手歌曲的时候,我的一盒盒磁带里除了英语听力就是鬼故事和相声。再到后来,我发现自己已经过了变声期,许多歌想唱也唱不出来了。小时候学校文艺汇演我总要去凑个热闹,而这件事以后,我都不再参加任何演出甚至需要登台面向观众的比赛,即便一次次憧憬舞台上小伙伴们的美轮美奂,也会咬咬牙断了这些念头。

其实无非就是不参加演出不听歌而已,似乎对生活也没什么影响。直到后来我发现了另一个很大的衍生后遗症:不敢去 KTV。其实这样说也并不严格,准确地说,除非在场的都是我极为熟悉和亲密的人,否则去 KTV 我都会特别紧张。

所以除非是极亲密的朋友邀约,KTV 我从来就是能不去就不去。实在推脱不过,我进去之后就得找些分散注意力的事情。帮大家端饮料、拿水果,或者加油助威,甚至玩手机或者看书。大学时候有一次室友突然打电话叫去 KTV,和他们很熟悉关系非常好所以我不会紧张,然后就去了。结果我一进去发现还有他约的陌生妹子,当时我突然就紧张到不行,慌不择路从书包里翻出了一本物理光学开始看,至今被他们当笑话讲。。。

我曾经尝试过不去做这些乱七八糟的事情分散注意力,后果就是很快心跳加速,呼吸很急促,然后几分钟之后就感觉缺氧一样(也有可能是氧中毒。。。),头皮都开始发麻了。。。总之非常难受。。。

其实大学之后自己渐渐长大,慢慢回溯自己成长经历的时候,才意识到自己错过了许多东西。于是开始有意识地克服一些障碍,小组作业时从准备文献的人逐渐变成走到台前做 presentation 的那个人,甚至在 60 周年系庆的时候咬牙参加了一次合唱。浙大真是个好地方,认识的每个人都对我那么好。真的很感谢大学中的那么多老师朋友的鼓励和包容,因为可能任何一次受挫,我都会再次逃离甚至一蹶不振了。其他的方面已经没什么影响了,KTV 那个实在是克服不了,就那样吧。不敢去就不去嘛,也没什么大不了的。

系庆演出的时候,舞台灯光华丽而眩目。我站在台上看着黑压压的观众,突然很想回到九年前,把那个指挥拖上台,站在一侧听我唱完,然后告诉她,不是我不会唱歌,而是她太蠢。


这个多年前写下的故事不知为何被很多编辑看中,转载到了不少媒体和杂志,甚至还被改编成了语文阅读理解题,也算是神奇的缘分了: